其實剛開始看到這本書,以為是台灣推理小說⋯⋯
請原諒我對台灣歷史的瞭解,只留在遠古國編本小學程度,所以現在只要看到有書跟台灣歷史有關,就會借來看。
「血」既有凌厲,也有悲壯。
故事開始於在福建省漳州府媽祖廟的參拜,官拜提督的 林文察 此時此刻正與太平天國軍短兵相接,遠在台灣的「阿罩霧」林家也面臨家族滅亡的危機。
從林文察出生以來,生命中的血光不斷,若僅危及自身性命,倒也只要過過香火留心平安;然而在不安穩的年代,血光之處就是家族興衰存亡的關鍵。
要如何依傍著「血」的力量,就成了林文察一生的課題。
你所踏過的血,究竟是誰的?
故事結束於林文察的死因,是敗於被太平軍包圍的萬松關,或如小說裡所暗示的「援軍不至」,其實是一場規劃已久的政治陰謀?
這週天氣晴,剛好很適合「見紅」的書,林文察所浴的血,是關於正義或是出於私利?
且來瞧瞧大清底下的小媳婦台灣,要如何靠台灣人掙自己一口氣!
這本書的人物繁多,但對我來說都很陌生,也許對你們來說也是(?),在細讀這本書之前,先來點影片鋪墊氣氛吧!
1、阿罩霧風雲:https://youtu.be/-pSHCIUII0E
(影評:闕小豪 https://char.tw/blog/post/attabu-2013?fbclid=IwAR2mJLLDYB6kIikmOCjoPZTp2Q_WosJPCfUEBhPc-nx1b_vbV8vzwFNRMSo)
2、阿罩霧風雲2落子:https://youtu.be/vX68c5bGy2U
(影評:闕小豪 https://char.tw/blog/post/attabu-2-2015?fbclid=IwAR3jLSlnmlTds6c8WcS9DhD-XTsjvz_ApeuqJ7alxT-g-kJmxqQlip-KF8c )
3、家族簡史https://tw.nextmgz.com/realtimenews/news/36195170
李崗籌資拍攝阿罩霧風雲上下兩集,述說霧峰林家兩百年來的故事;也許影片的特效沒辦法像好萊塢一樣絢爛,但是關於台灣人的故事,好聽的台灣人故事,是值得被一再述說的。
我希望以後講給孩子聽的床前故事,是「台灣」怎麼在一代代人的努力下走到他們的床前,然後要由他們接棒走下去。
在近二百年前的台灣,除了要與清廷派遣的官員周旋、與原住民的番界交涉,還要防止民變發生時受到的騷擾,以及一旦擴張勢力便會引來資源爭奪的械鬥。
林文察從出生開始,就與家族的興亡息息相關。
他流出的血償還著家族興盛所需付出的債,卻也同時換得家族更上層樓的機會;「血」代換的終極目標會是九五龍座嗎?還是以覆滅整個家族為代價?
一、胎中大血:#個人健康#度密傳經
林文察的父親—— 「林開泰」 娶了「四張犁戴家」的旁支三小姐「戴蔥娘」,在回娘家報喜懷胎的路上,竟被鄰近地主的家丁團團包圍尋釁。
雖逃過一劫,戴蔥娘卻因受驚而差點保不住孩子,求助於名醫後保住胎兒,但林文察出生後卻孱弱多病。
「金人手捧金鰲」的胎夢帶來了神秘的「和尚度密」,傳授了誦經打坐的壯身之法,遍尋名醫卻依然瘦弱的身軀,在調息與勤練體操後,林文察逐漸壯健了起來。
林家在「阿罩霧」靠做生意與買賣土地站穩腳跟,也吸收了附近佃戶前來投靠,迅速壯大了聲勢。
同時引來原本地主們的不滿。地主們的反撲即將帶來另一場血戰。
二、浴血父仇:#家族存亡 #王得祿傳授兵書
阿罩霧位於烏溪北邊,「北勢湳洪家」位於烏溪南邊,烏溪的水源不穩定,於是開圳通水使灌溉穩定成為林家勢在必行的選項。
克服了地形難關而開通阿罩霧圳,洪家卻眼紅想築壩堵水斷了林家生路,於是夥結林家西邊「四塊厝」大地主「林晟」一同進攻。由於林家早有防備,所以成功阻擋;這次的械鬥讓林文察意會到亂世中武力自保,對於身在械鬥不斷與官府無能的台灣,似乎是必要之道,可是空有武力就足夠了嗎?
林文察以為求學是為了學到改善生活的知識,可是講堂上的四書五經對於這些事情都輕描淡寫,於是恩師 「楊廷鰲」引薦太子少保「王得祿」讓林文察能多加請教。
王得祿屢屢平定民變,卻不受朝廷重用,只因功高震主而給了閒職;一老一少相遇後,一拍即合,軍法兵書無所不談。
隨著林家規模日漸盛大,原本交好的柳樹湳庄 「林媽盛」 在一次意外中,殺死了林開泰,還讓林家重金贖回二子 「林文明」 ;為了維護家族權益,竟惡人先告狀,一狀告上官衙,控訴林家勾結率眾起義的「小刀會」。
林文察為報父仇,訓練了一批追隨的驍勇,使用洋槍,並自創「林氏雷霆三段擊」,攻破了立足百年的柳樹湳庄,一時威名鵠起,新一代戰神之名不脛而走。
報了父仇的林文察主動投案,為了銷案,楊廷鰲介紹了駐紮台灣的戰將「曾玉明」 ,讓林文察有機會戴罪立功。
這回是貨真價實的福建小刀會,趁太平天國舉事而跟著自立為王,後因戰事不利而逃竄至雞籠作為反攻基地。
林文察靠著家大業大招募更多鄉勇訓練,有糧有餉後往雞籠邁進,再次靠著智謀決斷,剿匪有成,順利洗刷污名。
為了家族而流的血,就此流完了嗎?
從地方械鬥進展到與亂匪的短兵相接,林文察究竟是軍事天才,還是一時好運?
領兵打仗真是一件容易的事嗎?大清帝國面臨列強虎視眈眈,與太平天國的內亂進逼,這時在台灣的林文察,要如何帶領著阿罩霧林家,往前安穩地邁進呢?
戰神能否一路順利斬兵殺將,讓「阿罩霧林家 有機會成為台灣第一家族?
學歷史的大用:呂世浩(Shih-Hao Lu) at TEDxTaipei 2014
在台大主講史記的呂世浩教授,將讀歷史最大的功用視為:
了解人性,啟發智慧--
當你能從典籍裡頭提煉古人的智慧,便能成為知識的主人,進而開創理想的人生!
林文察流的最後一次血,會讓我們汲取他什麼樣的智慧呢?
三、喋血閩浙:#家國安定#左宗棠破格提攜
昨天提到林文察殺了柳樹湳庄的林媽盛以報父仇,雖然雞籠一役趕走了斷絕小刀會以台灣作為反抗清軍的基地,但此大功對於銷案卻仍有所不及。
林文察與母親戴蔥娘討論後,決定主動響應清朝的「寬籌軍餉章程」--說白了就是大清國庫空虛,只能靠著地方官員以「勸諭募捐」的形式讓仕紳有機會「買官」。
林文察在親族的支持下,不僅捐獻難以計數的銀兩,並且為了能順利洗刷罪名,號召地主鄉勇們及素與林家交好的原住民勇士們,一同渡海協助清廷抵禦太平天國。
這世上再沒有比金錢與功名更加有力的武器了!
林文察帶著台勇們深入福建山區,憑藉著他的軍事天份,有時搶攻圍城,有時夜襲奇擊,有時佯退埋伏,就這樣一路驚險地收復了閩浙兩地被太平天國軍佔據的縣城。
可是讓台勇們憤恨不平的是散漫無力的清兵,以及一直被拖欠的軍餉,還有因戰殉職的撫恤金也遲遲不放,軍心渙散之下,林文察默許台勇們能在攻城後蒐集財貨。
也為了能讓苦心徵募來的台勇們繼續同心殺敵,林文察與弟弟林文明再度連繫母親,希望能以捐獻更多銀兩保障軍職,於是軍功與上繳的庫銀成了過關斬將的另一枚保命符。
林文察靠著連戰告捷,引起了曾國藩與左宗棠的注意。
左宗棠為了整頓腐敗的閩浙官場,奏請讓林文察擔任福建水陸二路提督,不料此舉惹怒了原本福建的長官徐宗幹與丁曰健。
丁曰健先前在台灣任官時,由於林文察軍功而備感壓制,加以心眼小,因此逮到機會,一面連上奏疏稟明林文察握有兵力一定會有二心,一面藉由「台灣道」的身分控制台灣兵力與糧餉供應。
與太平軍的戰況正酣,台灣卻傳出因「戴潮春之亂」而被亂兵包圍的阿罩霧林家禍在旦夕,為了支持林文察,先前訓練的能戰家丁通通追隨至內地,現在林家僅剩老弱婦孺,如何能擋?
林文察不待急奏回台平亂的朝廷諭准,偷偷搭船回台灣。
沒想到在內地打仗的兩年多,一回家,門前都是陌生面孔,難道林家已滅?
在四張犁地主戴潮春不堪清官酷吏竟揭竿而起之時,響應的也有先前與阿罩霧林家結仇的四塊厝林晟,竟趁亂攻入阿罩霧林家,破壞林家祖墳。
圍攻了林家三天三夜,林家在各處的宗親們接獲消息紛紛趕來營救,附近的客家庄也因之前與林文察的約定決議率先來助陣,就這樣順利擊退了不懷好意的林晟。
大駭的林文察得悉原來陌生人竟是伸出援手的遠親與鄉鄰們,放下心之餘,開始掃蕩民亂。
就在他一路從彰化慢慢攻破地方豪強們的陣線,每一次的勝仗在林文察威名更炙後,丁曰健也不忘上奏一一點明是他的指點才能平亂各地,並巧妙地暗示若林文察持續擁兵,將有可能率領戴氏殘黨興兵作亂。
林文察在平亂的同時亦感朝廷的忌憚,但又恐懼若不剪除殘羽會讓民變不斷,那台灣亦將無安寧之日;就在這時,林文察接到朝廷要他內渡繼續平亂太平天國。
林文察想到,在回臺之前,太平天國的猛將李世賢曾與他密約,告知清廷永不可能相信台灣人,台灣絕不能出現帝王。
他再想起,小時候他母親做的胎夢:巨人捧的金鰲究竟魚身的鰲還是龜身龍子的鼇呢?親愛的大家,
如果你們是林文察,在手擁重兵的情況下,要像被官逼民反的戴潮春一樣痛擊在臺顢頇的清廷官吏,還是領命回閩浙討伐太平天國,藉由軍功讓阿罩霧林家能維持不墜之地呢?
林文察在諭令下達需內渡返回閩浙進行平亂時,這時他有兩條路走。雖然呂世浩教授要我們從歷史裏頭提煉古人的智慧,但有時候單單倚靠史料,似乎很難還原當時情境。
這時候若有小說可以填充細節,為歷史注入故事的血肉,我們就能更明白,為什麼林文察做了這樣的決定,他的考量是什麼,當然這部分也容易被作者的觀點牽著鼻子走。
如果你是林文察,你會怎麼做?
個人生命不足惜,家族存亡卻是心頭肉;
手擁重兵並不會讓現況更簡單,台灣械鬥民變不斷,
即便大清對於台灣可割可捨,即便大清氣數將盡,可是有誰舉兵後能保證台灣的老百姓就此安居樂業?
一旦上升到治理國家的高度,帶兵打仗與管理一座島可同日而語嗎?
他想起小時候度密老和尚與他分享的詩:
密莫形諸文,卿當自悟察。
身處紛亂世,當思有為法。
魚龍可佈施,救苦不自大。
眾法原本空,生滅終不罷。
是鰲不是鼇,願做那捨棄肉身讓飢民天天剜肉的魚龍,而不做龍座上端看眾生血流成河的皇帝。
夢境中起義,建都彰化,定國號為瀛,將熟諳官場遊戲的狗官一網打盡,將土地盡分佃戶所有,繇役稅負減半--多麼親痛仇快,多麼歡喜自在,家族再不必步步為營,卻仍在劫難逃,可是……
可是……
對台灣人來說,這真的是最好的結局嗎?
即使林文察察覺朝廷有意平亂有功,此去可能不一回,可是為了護家族萬全,也許當個人犧牲能換得家族繼續生存才是最好的選擇。
這次流的血,是為了戰爭裏頭,那些因著亂事而家破人亡的無辜性命;血流乾了,可是人都好好活下來了。
我很喜歡 呂讀台灣 裡介紹霧峰林家宅第裡頭一幅畫的解讀:
你要有英雄的承擔,但也要有觀音的慈悲。
(霧峰林家平定戴潮春之亂功高震主 雙兄弟不會交際拍馬屁遭設局喪命)
林家開台,先以經商致富,後成為地方豪族,與官府打交道從下厝一系林文察的軍功至後來頂厝林獻堂往文藝與社會改革走。
從今日來看,雖然林文察與林文明都無法壽終正寢,可是他們都以個人性命為家族立穩了腳跟。
作者在書裏頭有些觀點令人耳目一新:
戴蔥娘在他筆下撐起了整個林家,在丈夫死時能冷靜以對要兒子林文察以大局為重,先以重金贖回二兒子林文明,再行報仇一事。
在台灣面臨嚴重的農地崩跌,米糖滯銷,可田賦依然較內地貴上十數倍之時,大膽地持續大量買進農地,為了支持兒子戴罪立功的軍餉所需:增地種糧,以糧養勇。
當林文察為了以軍功穩固門楣而須深入內地時,毅然決然為他娶了三房妾以增產報國,同時也答應讓二兒子林文明偕同前往。
當文察文明兩兄弟在異地浴血奮戰,台灣的經營仍持續提供資金以打通關節。
在那個時代,女人能掌家生財如此有方,真的非常了不起,而梳理繁多史料的作者也注意到,讓我看書時覺得很欽佩!
再者,林文察持續增募的台勇也包括了當時的原住民,作者也不忘在台灣人的努力裡,記上這些原有的主人一筆!
對於史料的解讀,能挖掘出其中穿針引線的大小人物,這樣的歷史小說怎麼能說不精彩呢!若對小說後續的林家之事有興趣,接下來就是歷史公案:【壽至公堂】上場啦!
林文察遭太平天國伏兵圍困而死,死後被追封為太子少保,然而他的叔叔林奠國卻被清廷按了個「陣前逃逸」之名--等等,你是說那個在阿罩霧林家 被四塊厝林晟領著三萬多餘人將攻破之際,僅率領百餘家丁奮勇抵抗的林奠國嗎?
所以是我們數學不好,還是大清帝國覺得太平天國的可怕程度會讓同樣面對千百倍差距的敵軍,林奠國忽然甘願陣前拋棄自己的親侄?
一個會說出「吾為國家效命,率子弟赴疆場,糜財固不足惜;而彼反以功為罪,此胡可者?自吾與鄉里五百人而西,今所部多沒,吾則獨歸,又何面目以見父老乎」的人,看出他打仗是為國效命,今日所求不過是為了出生入死的台勇們爭取撫卹金。
死的人比活的人多,他怎麼對得起這些台勇家人獨自回台灣--
漂亮話人人會說,但是能用十七年來證明的人又有誰?
面對這樣的指控,林奠國拒絕贖回自由的五萬金,餘生十七年出入囚獄,即便長子文鳳苦苦哀求,最後仍以帶罪之身入土異鄉。
大清,好奇怪,好奇怪!
還有另一件讓全台灣譁然的大事件,則發生在弟弟 林文明身上。
林文明代替回渡內地平亂的哥哥留在台灣,繼續未竟之功,將戴潮春的餘黨一網打盡。
有人說,林文明藉整頓之名而侵占大量土地;有人說,林文明索要軍費不得反徵要地主們的土地;有人說,林文明鋒頭太健性格剛硬要強,這些爭端只是由小化大。
無論如何,這天奉命來辦的官員凌定國,下了請帖要林文明前往彰化官衙,一併解決高達47件訟案。
怎料,沒多久,文察與文明的母親戴老夫人就聽聞家丁來報:
二爺死了!
凌定國的官方說法是:造反啦!
這等罪名除了先斬後奏沒啥好說的啦!
阿罩霧林家當然不服:帶著八名家丁的老爺怎麼可能不顧身分在公堂上亂砍亂殺?
只有看過能用錢砸死人的土豪,有誰看過不用錢硬生生找死的土財主?
所以戴老夫人就這樣,拖著老邁身軀,上京遞狀四次,僅求兒子死得有憑有據。
大家可以想像一下,家主突然暴死,而且是如此不光彩的罪名,林家從此要如何在地方立足?
老人家要為兒子伸冤,可是官是大清派的,法是大清訂的,儘管路迢迢,餘生僅能將大把銀子拋,最後結果會是什麼呢?
最後是林文察的兒子 #林朝棟 以撤告收場,但是付出的代價是協助劉銘傳擊退佔據雞籠的法軍,還有自費興建新城(台中)與橋梁堤防以資岑毓英之功--有沒有覺得有其父必有其子?
一樣是藉由軍功與大把銀兩藉以輸誠,然而大清接受林家的誠意了嗎?
這些說來可能不過百字,但對於霧峰林家來說,卻是代代的血淚。所有的付出,嘗了甜頭的大清僅摸摸頭賞個官職;若然大清沒有說,你林家便不能要,一個子兒、一張狀紙,都是我說了算!
這樁公案便是 #壽至公堂 ——
1. 公視新創電影 PTS Originals 拍成《疑霧公堂》
2.歌仔戲作品 林默娘掛帥 亦將此作為題材
3. 疑案辦 也寫了相關系列的探討文章
4.與 賴祥蔚 教授同樣對阿罩霧林家備感興趣的作家有 秀霖 / iTaiwan (愛呆丸) ,作品是《#阿罩霧戰記》
這周讀完《台灣血皇帝》,不知道有沒有讓你們對於台灣歷史的一小塊,但林家奮鬥的一大塊更感興趣了呢?
閱讀的好處就是,把遙遠的被人遺忘的事蹟,重新再翻炒成有溫度的故事。有些人也許死了,可是他們的精神卻永遠地留在某些人心中。願我們在閱讀這些台灣的創作小說時,都能更了解台灣的過去一些些,也希望這些先人血淚所留下的美麗台灣,我們都能守護並且與之一同前進!
【我們需要的不是英雄一人,而是人人都可以為自己挺身而出!--秀霖《阿罩霧戰記》】
如果你們看了 賴祥蔚《血皇帝》,仍意猶未盡,一定要看這本由 秀霖 / iTaiwan (愛呆丸) 編寫的《阿罩霧戰記》。
《血皇帝》聚焦於青年名將林文察 身上,然而《阿罩霧戰記》卻挑揀精華,將林文察崛起而被清廷相中的關鍵戰役:雞籠平小刀會 作為濫觴,著眼於阿罩霧家族裡於關鍵時刻貢獻己力的眾人。
因萬松關一役被誣陷的林奠國,在林日成猛攻下智守的林文鳳,林文察的遺腹子林朝棟 與妻子楊水萍也成了這本書最為關鍵的人物--每個人都有其重擔得扛,一榮俱榮,一損俱損,阿罩霧無人能置身事外,尤其在內憂外患之時。
先有林文察的殉國,後有林文明的壽至公堂。阿罩霧的命運孰榮孰衰,仍是未定之數。
史料重疊的吸收,卻生發輕重不一的詮釋,是不是很有趣呢?
那表示這些紀錄都仍只能做為證據,卻不一定能作為「真相」。
所以小說精彩之處莫過於此,填補那些想像的罅隙,都是在生硬的資料裡頭,興味之所在。
《阿》這本小說更突出在描寫主從之情,出現了《血》沒提到的:
林文察與天才智謀謝琯樵、
左宗棠與忠心下屬 楊斌、
林文明與得力管事 李祥。
身為領導者,要如何讓屬下誓死追隨呢?
是天縱英才的英明神武?是胸懷寰宇的八荒昇平?或者是無論多少成虎的謠言飄搖仍信賴有加?
或者我們也可以從另外一面來看,為了報答知遇之恩,我們願意付出到什麼程度?
自己的生命?自己的名譽?或者完成對方最深刻的欲念?
這本書不多談劇情,留待感興趣阿罩霧後話的人翻閱品味。
#歷史推理小說 在台灣也是比較少見的類型小說,阿罩霧林家能作為被青睞的題材,可以想見他們有多少值得挖掘的故事。
補充資料:呂世浩教授